
UN HOMBRE DISTINGUIDO 
Fredric Brown 

  
  
  

Se llamaba Hanley, Al Hanley, y al mirarle nadie hubiera pensado que iba a 
ser tan importante. Y de haber conocido la historia de su vida hasta el momento 
en que llegaron los Darianos, nadie hubiera sospechado lo agradecido que iban 
a estar una vez leído este relato a Al Hanley. 

En aquel momento daba la casualidad de que Hanley estaba borracho. Y no 
es que el hecho fuera anormal: llevaba una larga temporada borracho, y se 
proponía continuar en aquel estado, a pesar de que se había convertido en una 
empresa difícil. Se había quedado sin dinero, y sin amigos que pudieran 
prestárselo. Había agotado también su lista de conocidos. 

Se encontraba en la penosa condición de tener que andar varias millas para 
visitar a alguien a quien conocía muy superficialmente y tratar de obtener un 
préstamo de un dólar... o de veinticinco centavos. La larga caminata 
desvanecería los efectos del último trago. Bueno, no del todo, de modo que se 
hallaba en el estado de Alicia cuando estaba con la Reina Roja y tenía que 
correr todo lo que podía para permanecer en el mismo lugar. 

Y mendigar a los desconocidos no era aconsejable, ya que los polizontes 
podían echarle el guante y obligarle a pasar una noche de sed en el calabozo, 
lo cual hubiera sido mucho peor. Se encontraba en aquella fase del 
alcoholismo en que pasar doce horas sin beber significaba enfrentarse con 
todos los horrores del infierno, en forma de delirium tremens. 

El delírium tremens son simples alucinaciones. Si uno es listo, sabe que no 
existen. A veces incluso resultan una compañía agradable, si se es aficionado 
a esa clase de cosas. Circunstancia que no se daba en Hanley. Se presentan 
cuando un hombre que ha estado borracho durante una larga temporada, se ve 
repentinamente privado de la bebida por un prolongado período, como cuando 
está en la cárcel, por ejemplo. 

El pensar en ellas mantenía a Hanley en un estado de sacudimiento. 
Sacudiendo específicamente la mano de un antiguo amigo, un amigo íntimo al 
cual sólo había visto unas cuantas veces en toda su vida, y en circunstancias 
no demasiado favorables. El nombre del amigo era Kid Eggleston, y se trataba 
de un robusto aunque maltrecho ex boxeador, que recientemente había sido el 
matón de una taberna, donde Hanley le había conocido, naturalmente. 

Pero no necesitamos concentrarnos en recordar su nombre ni su historia, 
porque no va a durar mucho en lo que respecta a este relato. En realidad, 
dentro de un minuto y medio, exactamente, va a gritar, y luego se desmayará y 
no oiremos hablar más de él. 

Pero, de camino, permítanme mencionar que si Kid Eggleston no hubiera 
gritado ni se hubiera desmayado, ustedes no estarían ahora leyendo este 
relato. Estarían, quizás, cavando en una mina, bajo un sol verdoso, en el 
extremo más apartado de la galaxia. No creo que la perspectiva les 
entusiasme, de modo que no olviden que fue Hanley quien les salvó y continúa 
salvándoles de ella. No sean demasiado duros con él. Si Tres y Nueve se 
hubieran llevado a Kid, las cosas serían muy distintas. 

Tres y Nueve procedían del planeta Dar, que es el segundo (y único 
habitable) planeta de la anteriormente citada estrella verde situada en el 



extremo más apartado de la galaxia. Tres y Nueve no eran, desde luego, sus 
nombres completos. Los nombres Darianos son números, y el nombre 
completo de Tres era 389057792869223. O por lo menos, ésa sería su 
traducción al sistema decimal. 

Estoy seguro de que ustedes me perdonarán por mencionarles simplemente 
como Tres y Nueve. Ellos no me lo perdonarían. Un Dariano siempre se dirige 
a otro citando su número completo, y cualquier abreviación es, no sólo 
descortés, sino insultante. Pero los Darianos viven mucho más tiempo que 
nosotros. Por lo tanto, pueden permitirse el lujo de malgastarlo, cosa que yo no 
puedo hacer. 

En el momento en que Hanley sacudía la mano de Kid, Tres y Nueve 
estaban aún a cosa de una milla de distancia, midiendo de abajo arriba. No 
iban en un avión, ni siquiera en una nave espacial (Y, desde luego, tampoco en 
un platillo volante. Naturalmente que sé lo que son los platillos volantes, pero 
pregúntenme por ellos en otro momento. Ahora tengo que ocuparme de los 
Darianos). Iban en un dado espacio-tiempo. 

Supongo que tendré que explicar esto. Los Darianos habían descubierto - 
como nosotros podemos descubrir algún día - que Einstein tenía razón. La 
materia no puede viajar a una velocidad superior a la de la luz sin convertirse 
en energía. Y a ustedes no les gustaría convertirse en energía, ¿verdad? Lo 
mismo les ocurría a los Darianos cuando iniciaron sus exploraciones a través 
de la galaxia. 

De modo que llegaron a la conclusión de que se puede viajar a una 
velocidad superior a la de la luz, si se viaja simultáneamente a través del 
tiempo. Es decir, a través del continuo espacio-tiempo, más bien que a través 
del espacio en si. Su trayecto desde Dar cubría una distancia de 163.000 años 
luz. 

Pero, dado que simultáneamente hablan retrocedido 1.630 siglos, el tiempo 
transcurrido para ellos durante el viaje había sido cero. En su viaje de regreso 
habían recorrido 1.630 siglos hacia el futuro, y llegaron a su punto de partida en 
el continuo espacio-tiempo. Espero que comprendan lo que quiero decir. 

De cualquier modo, allí estaba su dado, invisible para los terrestres, una 
milla encima de Filadelfia (Y no me pregunten por qué escogieron 
precisamente Filadelfia: no comprendo que a alguien se le ocurra escoger 
Filadelfia para nada). Había estado posado allí durante cuatro días, mientras 
Tres y Nueve recogían y estudiaban las emisiones de radio, hasta que fueron 
capaces de comprender y hablar nuestro idioma. 

Desde luego, no aprendieron absolutamente nada acerca de nuestra 
civilización, ni de nuestras costumbres. ¿Imaginan ustedes la posibilidad de 
trazar un cuadro de la vida de los habitantes de la Tierra, escuchando una 
mezcla de concursos de lo toma o lo deja, caldos concentrados, Charles Mac 
Carthy y las Lágrimas de Una Madre? 

Y no es que a ellos les importara cómo era nuestra civilización, mientras no 
fuera lo bastante desarrollada como para representar una amenaza para ellos... 
cosa de la que quedaron convencidos al cabo de cuatro días. No puede 
reprochárseles que obtuvieran esa impresión, que al fin y al cabo era correcta. 

- ¿Bajamos? - le preguntó Tres a Nueve. 
- Sí, le dijo Nueve a Tres. 
Tres se enroscó alrededor de los mandos. 



- ...desde luego que le vi boxear - estaba diciendo Hanley -. Y era usted muy 
bueno, Kid. Su manager debía de ser muy malo, pues no encuentro otra 
explicación al hecho de que no llegara usted a la cumbre. Tenía usted clase. 
¿Qué le parece si vamos a echar un trago? 

- ¿Paga usted o yo, Hanley? 
- Bueno, en estos momentos ando un poco escaso de fondos, Kid. Pero 

necesito un trago. En recuerdo de los viejos tiempos... 
- Usted necesita un trago como yo un agujero en la cabeza. Está como una 

cuba, y será mejor que deje la bebida antes de que el delirium tremens... 
- Creo que ya se ha presentado - le interrumpió Hanley -. Mire quién hay 

detrás de usted. 
Kid Eggleston volvió la cabeza y miró. Gritó y se desmayó. Tres y Nueve 

estaban acercándose. Más allá veíase un monstruoso dado, de veinte pies de 
longitud. Mejor dicho, había el perfil de un dado. Su modo de estar allí y, sin 
embargo, de no estar allí, resultaba algo intranquilizador. Aquello debía de ser 
lo que asustó a Kid. 

Porque en Tres y Nueve no había nada que pudiera infundir temor. Eran 
vermiformes, de unos quince pies de longitud (completamente extendidos) y de 
un pie de espesor, aproximadamente, en el centro, terminando en punta por 
ambos lados. Eran de un agradable color azul pálido, y no poseían ningún 
órgano sensorial visible, de modo que no podía saberse donde empezaban y 
donde terminaban... lo cual no importaba demasiado, a fin de cuentas, porque 
los dos extremos eran exactamente iguales. 

Y, a pesar de que estaban avanzando hacia Hanley y hacia el ahora yacente 
Kid, no tenían lo que podía corresponder a una cabeza y lo que podía 
corresponder a unos pies. Avanzaban flotando y en su posición normal: 
enroscados. 

- Hola, muchachos - dijo Hanley -. Habéis asustado a mi amigo, maldita sea. 
Y en el preciso instante en que se disponía a invitarme a un trago. De modo 
que me debéis uno. 

- Reacción ilógica - le dijo Tres a Nueve -. Éste es un ejemplar de otra clase. 
¿Nos los llevamos a los dos? 

- No. El otro, aunque de mayor tamaño, es más debilucho, evidentemente. Y 
un ejemplar será suficiente. Vamos. 

Hanley retrocedió un par de pasos. 
- Si vais a invitarme a un trago, de acuerdo. De no ser así, quiero saber 

adónde vamos. 
- A Dar. 
- ¿Quieres decir qué habéis venido aquí desde Dar? Mira, muchacho, mi 

menda no irá a ninguna parte hasta que aflojéis la mosca y me paguéis un par 
de chatos. 

- ¿Has entendido algo? - le preguntó Nueve a Tres. Tres agitó 
negativamente uno de sus extremos -. ¿Nos lo llevamos a la fuerza? 

- No es necesario, si viene voluntariamente. ¿Quieres entrar voluntariamente 
en el dado, criatura? 

- ¿Hay algo de beber dentro? 
- Sí. Entra, por favor. 
Hanley se dirigió hacia el dado y entró. No es que creyera que estaba 

realmente allí, desde luego, pero, ¿qué tenía que perder? Cuando se presentan 
las alucinaciones, es mejor seguirles la corriente. El dado era sólido, y no 



amorfo, ni siquiera transparente, desde el interior. Tres se enroscó alrededor de 
los mandos y manipuló cuidadosamente unos delicados mecanismos con 
ambos extremos. 

- Estamos en el intraespacio - le dijo a Nueve -. Sugiero que nos quedemos 
aquí hasta que hayamos estudiado este ejemplar y podamos informar si es 
apto para nuestros propósitos. 

- ¡Eh, muchachos! ¿Qué hay de ese trago? 
Hanley estaba empezando a preocuparse. Sus manos temblaban, y las 

arañas estaban deslizándose a lo largo de su espina dorsal. 
- Parece que está sufriendo - dijo Nueve -. Tal vez tiene hambre, o sed. 

¿Qué es lo que beben esas criaturas? ¿Peróxido de hidrógeno, como 
nosotros? 

- La mayor parte de la superficie de su planeta parece estar cubierta de 
agua, abundante en cloruro sódico. Podemos sintetizar un poco.... 

Hanley aulló: 
- ¡No! Ni siquiera agua sin sal. ¡Necesito whisky! 
- Analizaremos su metabolismo - dijo Tres -. Con el intrafluoroscopio, puedo 

hacerlo en un segundo. 
Se desenroscó de los mandos y se acercó a un extraño aparato. 

Parpadearon unas luces. 
Tres dijo: 
- ¡Qué raro! Su metabolismo depende de C2 H2 OH. 
- ¿C2 H2 OH? 
- Si. Alcohol... al menos, básicamente. Con cierta dilución de H2O y sin el 

cloruro sódico presente en sus mares, así como cantidades fabulosamente 
menores de otros ingredientes. Eso parece ser lo único que ha consumido 
durante un período bastante largo. Se encuentra en una proporción de 24% en 
su corriente sanguínea y en su cerebro. Todo su metabolismo parece estar 
basado en ello. 

- Muchachos - suplicó Hanley -. Me estoy muriendo por un trago. ¿Qué os 
parece si suspendéis la conferencia y me dais algo de beber? 

- Un momento, por favor - dijo Nueve -. Voy a preparar lo que necesitas. 
Déjame utilizar los nonios en el intrafluoscopio, y añadir el psicómetro. 

Parpadearon más luces, y Nueve se dirigió a un rincón del dado que era un 
laboratorio. Cuando regresó no había transcurrido un minuto. Llevaba una 
especie de cubilete lleno hasta la mitad de un líquido ambarino. 

Hanley lo olió, luego bebió. Suspiró profundamente. 
- Estoy muerto - dijo -, esto es licor irlandés, el néctar de los dioses. No 

existe otra bebida como ésta. 
Bebió ávidamente, y el líquido ni siquiera quemó su garganta. 
- ¿Qué es eso, Nueve? - preguntó Tres. 
- Una fórmula muy complicada, adaptada a sus exactas necesidades. 

Cincuenta por ciento de alcohol, cuarenta y cinco por ciento de agua. Los 
restantes ingredientes, sin embargo, son considerables en número; incluyen 
todas las vitaminas y minerales que su sistema precisa, en proporción 
adecuada y todos insípidos. Además, otros ingredientes en cantidades 
minúsculas para mejorar el sabor... de acuerdo con sus gustos. A nosotros nos 
sabría horriblemente, en el supuesto de que pudiéramos beber alcohol o agua. 

Hanley suspiró y bebió largamente. Se tambaleó un poco. Luego miró a Tres 
y sonrió. 



- Ahora sé que no estás ahí - dijo. 
- ¿Qué quiere decir? - le preguntó Nueve a Tres. 
- Sus procesos mentales parecen completamente ilógicos. Dudo de que su 

especie sirva para la esclavitud. Pero tenemos que asegurarnos, desde luego. 
¿Cuál es tu nombre, criatura? 

- ¿Qué importa el nombre, camarada? - preguntó Hanley -. Llámame como 
quieras. Vosotros sois mis mejores amigos. Llevadme donde queráis. Con tal 
de que me aviséis cuando lleguemos a Dar... 

Bebió largamente y se tumbó en el suelo. Unos extraños sonidos surgieron 
de él, pero ni Tres ni Nueve pudieron identificarlos como palabras. Sonaban 
aproximadamente así: Zzzzzz, glup... Zzzzzz, glup. 

Le sacudieron, tratando de despertarle, pero fracasaron en el intento. 
Le observaron, sometiéndole a todas las pruebas que su estado permitía. 

Hanley no se despertó hasta unas horas después. Se sentó y miró a los dos 
Darianos. Dijo: 

- No lo creo. No estáis aquí. Por el amor de Dios, dadme otro trago, de prisa. 
Le dieron el cubilete: Nueve había vuelto a llenarlo. Hanley bebió. Cerró los 

ojos. Dijo: 
- No me despertéis. 
- Pero, si estás despierto... 
- Entonces, no dejéis que me duerma. Esto es pura ambrosía... la bebida de 

los dioses. 
- ¿Quiénes son los dioses? 
- Ya no hay. Pero esto es lo que bebían. En el Olimpo.  
Tres dijo: 
- Procesos mentales completamente ilógicos.  
Hanley alzó el cubilete. Dijo: 
- Aquí es aquí, y Dar es Dar, amigos - Bebió. 
- ¿Qué sabe usted acerca de Dar? - preguntó Tres. 
- Dar no tiene las cosas que tenéis vosotros. A vuestra salud, muchachos. 
Bebió de nuevo. 
- Demasiado estúpido para ser adiestrado para algo que no sea un trabajo 

físico - dijo Tres -. Pero, si tiene el vigor suficiente, tal vez podamos 
recomendar una incursión a este planeta. Tiene de tres a cuatro mil millones de 
habitantes. Y nosotros podemos utilizar el trabajo manual: tres o cuatro mil 
millones de esas criaturas nos ayudarían considerablemente. 

- ¡Hurra! - dijo Hanley. 
- No parece coordinar bien - dijo Tres pensativamente -, Pero quizás su vigor 

físico es considerable. Criatura, ¿cómo debemos llamarte? 
- Llamadme Al, muchachos. 
Hanley se estaba poniendo en pie.  
- ¿Es ése tu nombre, o el de tu especie? 
Hanley se recostó contra la pared y meditó unos instantes.  
- El de la especie - dijo -. ¡Un momento! Voy a decirlo en latín. 
La dijo en latín. 
- Deseamos comprobar tu vigor. Corre arriba y abajo de uno a otro lado de 

este dado, hasta que te canses. Deja, yo sostendré el cubilete con tu alimento. 
Cogió el cubilete de manos de Hanley. Hanley se resistió a soltarlo. 
- Un trago más - dijo -. Sólo un traguito más, y correré para ti. Correré para el 

presidente. 



- Tal vez lo necesite - dijo Tres -. Dale un poco más, Nueve. 
Podía ser el último trago por una temporada, de modo que Hanley lo 

aprovechó bien. Luego contempló alegremente a los cuatro Darianos que le 
estaban mirando. Dijo: 

- Os veré en las carreras, muchachos. A todos. Y, apostad por mí. Ganador 
y colocado. ¿Otro traguito, primero? 

Le dieron otro traguito... esta vez realmente corto: menos de dos onzas. 
- Basta - dijo Tres -. Ahora, corre. 
Hanley dio un par de pasos y cayó de bruces. Dio media vuelta sobre sí 

mismo y se quedó tendido en el suelo, con una beatífica sonrisa en el rostro. 
- ¡Increíble! - dijo Tres -. Tal vez trata de engañarnos. Vamos a comprobarlo, 

Nueve. 
Nueve lo comprobó. 
- ¡Increíble! - dijo -. Realmente increíble que después de un esfuerzo tan 

pequeño esté inconsciente... inconsciente hasta el punto de ser insensible al 
dolor. Y no está fingiendo. Su tipo es completamente inútil para Dar. Ajusta los 
mandos y enviaremos un informe. Nos lo llevaremos, de acuerdo con nuestras 
instrucciones complementarias, como un ejemplar para el parque zoológico. 
Físicamente, es el ejemplar más raro que hemos descubierto en cualquiera de 
los varios millones de planetas. 

Tres se enroscó en los controles y utilizó sus dos extremos para manipular 
mecanismos. Transcurrieron ciento sesenta y tres mil años-luz y 1.630 siglos, 
ajustándose de un modo tan absoluto y perfecto que ni el tiempo ni la distancia 
parecieron haber sido cruzados. 

En la capital de Dar, la cual gobierna a millares de planetas útiles, y ha 
visitado millones de planetas inútiles - como la Tierra -, Al Hanley ocupa una 
gran jaula de cristal en un lugar de honor, como ejemplar realmente 
asombroso. 

En el centro de la jaula hay una balsa, de la cual bebe a menudo y en la cual 
se le ha visto bañarse. La balsa está siempre llena de un brebaje delicioso, que 
es en relación con el mejor whisky de la Tierra, lo que el mejor whisky de la 
Tierra es en relación con la ginebra de tina elaborada en una tina sucia. 
Además, está reforzado - sin que afecte a su sabor - con todas las vitaminas y 
minerales que el metabolismo de Hanley necesita. 

No produce resaca ni otras desagradables consecuencias. Es una bebida 
tan deliciosa para Hanley como la constitución de Hanley para los visitantes del 
zoo, los cuales le contemplan admirados y luego leen el cartel colgado de su 
jaula, encabezado por el nombre de su especie en latín... tal como Hanley se la 
reveló a Tres y a Nueve. 

  
ALCOHOLICUS ANONYMOUS 
  
Vive a base de una dieta de C2 H2 OH, ligeramente reforzada con vitaminas 

y minerales. Ocasionalmente brillante, pero completamente ilógico. Carece de 
vigor: sólo puede dar unos cuantos pasos sin caerse. Carece de todo valor 
comercial, pero es un fascinante ejemplar de la más extraña de las formas de 
vida descubiertas hasta ahora en la Galaxia. Procede del Planeta 3, del Sol 
JX647-HG908. 

Tan raro, en realidad, que le han sometido a un tratamiento que le hace 
prácticamente inmortal. Y es bueno que sea así, porque es un ejemplar 



zoológico tan interesante, que si algún día muere, los Darianos tendrían que 
bajar a la Tierra en busca de otro. Y podría suceder que tropezaran con usted o 
conmigo... y que diera la casualidad de que usted o yo, según el caso, 
estuviéramos sobrios. Y esto seria terrible para todos nosotros. 

  
  

FIN 
  
Enviado por Paul Atreides 

 


